Taller de escritura creativa
Leccion 2
Literatura como juego

¢Cudl es la actividad que no pertenece al mundo atn estando en él,
que es accidn sin ser trabajo, pensamiento que no diluye, espacio absoluto
dentro de un espacio relativo, tiempo fuera del tiempo, y que revierte a los
hombres, al espacio-tiempo en forma de mundo en pequefio?

Manuel Benavides, £/ juego del mundo

Desde el mundo ajetreado, practico, racional, en el que nos movemos sin parar dia
tras dia, el juego suele entenderse como algo sin valor, irresponsable, sin fundamento;
como una absurda pérdida —también de los papeles—, para la que no queda tiempo,
por eso mismo, y ni siquiera espacio, ni tampoco ganas... Jugar es cosa sélo de ninos, y
eso como mucho. Los elementos se alian contra el juego. Ademas, nos da asi como
miedo, también, entrar a algunos juegos... Porque suele haber fantasmas en los castillos.

Pero el juego —el arte, la cultura— «es negacién de la muerte, poder eufemizan-
te, operador metafdrico». Asilo explica Myrta Sessarego, en su articulo «Todos los jue-
gos, el juego», en el que comenta el libro E/ juego del mundo, de Manuel Benavides. El
juego imita a la vida, y viceversa. El mundo es «una infernal maquina contra la que el
pensamiento se revuelve reclamando una cuna acogedora...».

Sin que nos hayamos dado cuenta, la cultura oficial se ha puesto contra el indivi-
duo, y a saber desde cuando... La cultura oficial niega la particularidad dentro de la uni-
versalidad, niega la esencia libre de cada ser humano. Nos relega a la conte mplacién;
transforma la cultura en puro ornato y la despoja de su sentido ultimo, de su caricter cri-
tico y revulsivo. ..

Siguiendo a Walter Benjamin y a Ortega, el autor (Benavides) hace un
audaz e irreverente planteamiento: descubrir que los museos tienen siempre

algo de casa de los horrore s, y una sala de conciertos, algo de cimara de tor-

tura. Y esto, porque la pasividad contemplativa produce cierto envaramiento

del espiritu. Porque la cultura no debiera ser contemplacién sino produccion,

y una auténtica politica cultural no debiera tender tanto a ofrecer objetos de

contemplacién como a proveer de medios de creacién: academias, escuelas,

talleres (...).

La literatura es un instrumento privilegiado del desarreglo, una amenaza: sus pro-

cedimientos —la metéfora, la el simbolo, la hipérbole...— son procedimientos revolu-
cionarios. La creacién artistica es la auténtica celebracion del ser, su gozoso, recéndito y
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paraddjicamente libre, ineludible destino. Desentumecer las reglas, negar el orden, las
jerarquias, las estadisticas, los créditos bancarios. . .

Po rque es el juego el espejo, y sélo él, en sus mil maneras distintas de aparecerse,
puede devolverle al mundo su propia imagen, una vez trastocada.

«EL CUARTO DE LOS JUEGOS», OTRA VEZ

Ese arrebato de cardcter ludico que sufrieron, en masa, los que conocemos como
vanguardistas, no ha vuelto a darse asi, con tal intensidad. Pero hasta hoy juega la gente,
a veces, aunque mds bien a solas o en circulos pequenos. Nosotros mismos asi lo hace-
mos.

Como bien explicaba Angel Zapata en ese libro que tantos de vosotros conocéis,
La prictica del relato, «La escritura, la ficcidn literaria, es un espacio imaginario (... o
imaginario en parte, al menos). Es una especie de habitacién de juegos, donde nos ence-
ITamos a jugar .

Entramos en un espacio mégico, recortado a partir de pa rones distintos, donde el
espacio y el tiempo son otros, y donde vale todo, a cambio de cumplir algunas reglas
—ya lo sabemos—; porque también en los juegos hay reglas, que a menudo son casi pri-
marias, de convivencia, podriamos decir. La escritura es asi, puro juego, en el fondo; y
también la lectura, c6mo no. ..

Al leer, jugamos a ser otros. Somos el «homo ludens» de Huizinga; y esta posibi-
lidad de introducirse en la vida y la conciencia de otros seres se llamaba, en la alta magia,
«el Gran Juego». De algin modo, la literatura es una forma profana de este «Gran
Juego» que practicaban los magos. Y por eso también el escritor principiante tiene algo

de aprendiz de brujo.

POR QUE JUGAMOS

Nos encerramos en el cuarto de los juegos y habra quien piense que estamos enfa-
dados con todo. Y lo estamo s...; a veces es verdad que lo estamos, y poresojugamos,
precisamente, en lugar de pillarnos un berrinche y quedarnos, con ¢l, en el mundo de
siempre. Nos hemos retirado al cuarto para jugar, por la razén que sea.

De alli saldremos unas horas después, y siempre, cada vez, por arte de esa magia,
seremos otros.

La escritura es un juego entre tantos. Muchos juegos —entre ellos, los deporti-
vos— se constituyen en espectdculos, aunque sus protagonistas no dependen tanto de
los espectadores como en el teatro, por ejemplo, quizas el juego mas inherente a la con-
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dicién humana. En unos casos mas que en otros, pero es seguro es que todos jugarfamos
mucho menos si nadie nos mirara.

Desde el punto de vista psicoldgico, las razones que explican por qué se juega son
muy diversas. Las siguientes son las que recoge Daniel Poydn en «De la funcién ludica
a la literatura»; en ellas quedan resumidas las propuestas de Roger Caillons en Ju eg o s
y deportes, y las de Johan Huizinga, en Homo ludens. . .

—La necesidad de afirmar el yo ;

—la ambicién de ser el mejor;

—el desatio que supone el récord, o simplemente vencer la dificultad ;

—Ila esperanza, y la persecucion de los favores del destino;

—el placer del secreto, de la ficcién y del disfraz;

—dar miedo o pasar miedo;

—aclarar el misterio de un enigma;

—el deseo de medirse con otros en una prueba de fuerza, de habilidad, de resisten-
cia, de rapidez, de equilibrio o ingeniosidad.

Mis alld de las razones con que podamos defender el derecho a jugar de todo ser
viviente, lo importante es saber que el juego es, sencillamente, una necesidad. Una nece-
sidad —habria que anadir— que no llega a sentirse, naturalmente, mientras esté el esté-
mago vacio.

Y hablando del estémago en sentido distinto —aligeremos en lo posible el peso de
la tltima frase del pérrafo anterior—, recordemos un refrdn propio del otofio y propio
de las tierras gallegas : «El que juega no asa castafias». Pues no, en principio; pero otras
veces, si. Depende...

LA RAYUELA ES UN JUEGO MUY SERIO

Es imposible eludir a Julio Cortdzar en este capitulo, y es imposible, sobre todo,
dejar de mencionar su Rayuela, el més experimental de sus siempre atrevidos textos.
Recordemos, antes de nada, que —no por casualidad— muchos de los personajes de
Cortazar son ninos: nifios a menudo marcados profundamente por el placer del juego.
Y es que para Cortézar el juego es una nocién muy seria, porque procede del inconscien-
te colectivo, de la memoria de la especie. Porque el juego es «la forma desacralizada de
todo lo que para la humanidad inicial son ceremonias sagradas».

En Rayuela, los elementos ludicos son numerosos; hasta la misma estructura de la
novela propone un juego, como el propio titulo evoca y como nos explica el autor. . .
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Cuando estaba escribiendo Rayuela, pensaba ponerle un titulo miés
prete n cios o, pensaba llamar a mi libro Mandala. Luego me parecié pedan-
te y recordé que la rayuela es un mandala, s6lo que los ninos la juegan sin nin-
guna intencidn sagrada; entonces adopté la rayuela como simbolo de una
tentativa metafisica, como busqueda mistica que supone una iniciacién y una
prueba, porque hay que avanzar con la piedrita de casilla en casilla y existe la
posibilidad de fracasar, de no llegar nunca al cielo. Esté la rayuela tipica, la
que juegan los nifios franceses, y estd la rayuela caracol, que también jugaba-
mos nosotros en Argentina. El caracol es el laberinto cretense; el laberinto,
uno de los primeros simbolos arquetipicos de la humanidad, es signo de mis-
terio, de avanzar hacia lo desconocido para descubrir el secreto central. Creo
que el juego es una pervivencia en nosotros de un contacto con fuerzas mu'y
profundas que ahora vemos con menos claridad.

No vamos a dedicar a Cortazar las paginas que siguen, aunque, desde luego, si os
aconsejamos que disfrutéis con ¢l también del juego de la rayuela —una experiencia
Unica, sin duda—. Abandonamos a Cortazar
esta vez, pero lo hacemos por acercarnos a uno
de sus mejores maestros, sobre todo de juegos
—de  juegos literarios—: Macedonio
Ferndndez. Su voz es una de las més peculiares
y lacidas de la vanguardia y, en cambio, es una
desaparecida mas en un sinnimero de listas
que sin él, como ahora veréis, nunca estaran
completas. Abordaremos la siguiente revisién
de la mano de Ana Belén Martin Sevillano,
basindonos en su interesante y completisimo
articulo «El ser de la nada, el proyecto litera-
rio de Macedonio Ferniandez ».

Tras el pri mer impacto —Ila sorpresa,
reaccién natural ante el primer vistazo a los
textos de este escritor—, lo que realmente
abre surco en nosotros es esa obra inolvidabl e,
tremenda, divertida y repleta de sugerencias.
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MACEDONIO, TODO Y NADA

En el Buenos Aires de la vanguardia, la figura de Macedonio Ferndndez resplande-
ce con brillo propio. Hasta Borges le reconoce reiteradamente como maestro y recuer-
da su voz como la mas lucida de cuantas se reunian en las tertulias del Royal Keller o de
La Perla del Once. Fue también Borges quien dijo una vez que lo de Macedonio, mds
que escribir, era pensar; que su legado mas valioso era el fruto directo de su pensamient
, ¥y que su estilo literario, en cambio, no era de calidad.

Julio Cortézar hereda de Macedonio mu chas de sus técnicas de desarticulacion de
la realidad y, siguiendo también los pasos del maestro, en una entrevista publicada en el
1963, se manifiesta a favor del estilo como pro blema fundamentalmente ético, y en con-
tra de lo que generalmente llamamos «escribir bien>.

La obra de Macedonio Fernandez, incluso la planteada como reflexién filoséfica,
y no como ficcidn, se basa sobre todo en el humor. Y
también a esto alude Cortdzar, esta vez de manera
directa, como obstéculo para el reconocimiento de la
obra de Macedonio. . .

Asomarse al gran misterio con la actitud
de un Macedonio se les ocurre a muy pocos; a
los humoristas les pegan de entrada la etiqueta
para distinguirlos higiénicamente de los escrito-
res serios. (...) Sélo se acepta el humor en su
estricta jaulita, y ojo con trinar mientras suena la
sinfénica porque lo dejamos sin alpiste para que
aprenda.

Por otro lado, hay que decir que Macedonio Fernindez publicé poquisimos de sus
escritos en vida, ya que esto no fo rmaba parte de su proyecto literario. Y es que ¢l con-
cebia la literatura como mero accidente del pensar: el inico proyecto planteable es el del
pensamient , y el tnico valor de la literatura reside en el proceso que desarrolla.
Macedonio no tiene un proyecto propiamente literario, y a ello alude con la siguiente
frase en su obra Museo de la novela de la Eterna:

Mis alla de esta pagina nada sé de mi.

En buena parte, esto explica lo heterogéneo y arbitrario de su produccion y el
cardcter marginal e inclasificable de sus obras. Como para el filésofo francés Gilles
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Deleuze, se trata de que la literatura es un recu rso vital que se encuentra siempre en
desarrollo, siempre inacabado, nunca cerrado; la literatura debe alejarse de contar histo-
rias afines al acontecer humano, y el orden alterado de las estructuras gramaticales acer-
card al lector a una nueva configuracién del pensamiento y, en consecuencia, del mundo.
El humor —y asi también lo plantea Deleuze— es el camino mds propicio hacia lo ilé-
gico e irracional, para la concepcién esencial del mundo por el ser humano.

Macedonio se cuestiona todos los 6rdenes establecidos y, desde 1921, escribe una
serie de textos en los que formula su concepcidn de la experiencia artistica, que parte de
una radical oposicién a lo real. Asilo dice en «Para una teoria del Arte>...

El Realismo es la mentira del Arte (...). El Arte estd sélo en la técnica de
suscitacién de estados que no estdn en la vida, ni en el lector ni en el autor,
sin esa técnica. (...) Copiar, narrar imaginaciones, ensuefios, pesadillas, no es
arte (...).

A pesar de que Macedonio tomaba como realistas incluso los textos pertenecien-
tes al género fantastico, hay que decir que, segun la concepcién de lo fantastico acepta-
da mayoritariamente, todos los textos del escritor argentino obedecen a instancias fan-
tésticas, y precisamente por la ruptura, por la transgresién que suponen, por el replan-
teamiento de todos los modelos aceptados a que ellos obligan.

Lo que es seguro, en cualquier caso, es que los textos de Macedonio surgen desde
la negacién de todas las nociones cotidianas y prefiguran los procedimientos que des-
pués seran constantes en Borges y en Cortdzar. Macedonio Ferndndez anula el tiempo y
el espacio; vacia el yo y la materia; rechaza conceptos como percepcién o razén... Juega
con todo cuanto produce el pensamiento légico, y todo cuanto es considerado materia
cientifica pasa a ser Nada, por arte del humor, que él llama «Belarte de Ilégica».

Macedonio Ferndndez expone en sus Teorias las técnicas que emplea para romper
la seguridad que el ser humano otorga a los principios lgicos; son tres:

—la metafora, a partir de la cual persigue una suplantacién, mis que una compa-
racién (tal y como nosotros la empleamos hoy) ;

—el chiste conceptual, que altera lal6gica y presenta el absurdo como posible (éste
es un buen ¢jemplo: «eran tantos los que faltaban que si falta uno més no cabe» );

—el personaje de novela, que no puede ser confundido con el person a j e de vida,
esencial en su obra més representativa , Museo de la novela de la Eterna.
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LA PRIMERA NOVELA BUENA

Es importante que nos paremos a revisar este Museo de la novela de la Eterna
(Primera novela buena), porque es en ella en donde encontraremos mejor desarrollados
la mayor parte de los re ¢ u rs o s de Macedonio Fe rndndez. Esta novela s6lo se publicé
en 1967, quince aios después de morir su autor; ademas, en contra de los deseos de éste,
se publicé sin el acompafamiento de Adriana Buenos Aires (Ultima novela mala), obra
cuya primera redaccién data de 1922, que quedara desarrollada en la otra —el Museo—
y que debia leerse inmediatamente antes de la misma.

Varias décadas antes de que Cortazar hablara de su lector cémplice y de que
Umberto Eco reflexionara sobre la obra abierta, ya Macedonio Fernindez tomaba estos
pardmetros como ejes de su literatura. En el «Prélogo final», el altimo pasaje de la
obra, el autor insta a seguir escribiendo su novela a quien desee hacerlo. El texto se con-
vierte en un producto colectivo, incluye a los lectores y a sus contextos en su devenir. Asi
comienza ese ultimo capitulo...

La dejo libro abierto: serd el primer «libro abierto» en la historia lite-
raria, es decir que el autor, deseando que fuera mejor o siquiera bueno y con-
vencido de que por su destrozada estructura es una temeraria torpeza con el
lector, pero también de que es rico en sugestiones, deja autorizado a todo
escritor futuro de buen gusto e impulso y circunstancias que favorezcan un
intenso trabajo, para corregirlo lo mas acertadamente que pueda y editarlo
libremente, con o sin mencién de mi obra y nombre.

Incansablemente experimental y de car dcter fragmentario —su parte central la
constituyen mds de cincuenta prélogos—, esta novela reflexiona sobre si misma, sobre
su propio proceso de creacion, sobre sus posibilidades, y es asi como se va construyendo.
El argumento queda eliminado. La novela se autocontempla mientras nos cede el paso
a nosotros, sus lectores, y asi es como se justifica; no necesita més.

Un recurso tipico de Macedonio, que algtn critico ha denominado «materializa-
cién de la nada», intensifica la sensacion de absurdo de lo que se desea transmitir: darle
espacio y cuerpo a lo que no lo tiene.

Los sucesos empiezan a repartirse en la obra desde las mismas tapas, para no amon-
tonarse, y el «Prélogo que se siente novela» afirma su propia paradoja a partir de su no
existencia.

Ellector estd presente desde las primeras paginas de la obra, y colabora en ella. La
fusién autor-lector nace de la inexistencia del yo como ser individual, de la conviccién
de que existe una unica corriente de conciencia, continua, que lo contiene todo.
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Cada lector se va transformando en personaje en la medida en que se implica en la
construccion del texto, en la medida en que ¢jercita su invencién en pos del avance de la
novela, la cual trata, a su vez, de fomentar esa intervencién. Como sucederd después en
la Rayuela de Cortazar, es el lector quien hace
posible la lectura creativa de la obra.

El autor se muestra inseguro y autocriti-
co; sobre todo, duda, y lo hace partiendo tam-
bién del humor. Para Macedonio, la duda es
intrinseca al arte...

Descubro los mejores titulos de
novelas y ensayos, y a poco rato mi medi-
tacién me demuestra que lo més ridiculo
e injustificado de una obra de arte es
ponerle titulo. Descubro el mas doloroso
e intenso de los asuntos de novela,
poema o teatro, y tiempo después mis
meditaciones sobre estética me imponen
la verdad de que el asunto de arte carece de valor artistico, es extrartistico, y,

ademas, la invencion de asuntos de arte es una de las maximas ociosidades,
pues la vida robosa de asuntos.

La expresion se revuelve, se distorsiona, se transforma...: no hay otro modo de
decir lo que Macedonio tiene que decir. Y asi rom pe con las nor mas gramaticales
impuestas en busca de un lenguaje purificado, estrictamente literario, capaz sélo ¢l de
proporcionar puntos de fuga al lector.

El asunto o tema no importa, porque es un elemento no ficcional, y asi el lengua-
je v las téenicas que sobre ¢l se aplican pasan a ser el centro de atencién fundamental.
Aparte de la metéfora, del chiste conceptual y del personaje novelistico —las tres técni-
cas basicas que antes menciondbamos—, debemos tener en cuenta este especial trata-
miento del lenguaje.

Una de las técn icas que emplea es el «mareo», que se consigue alterando las
estructuras gramaticales. Su objeto es conseguir que el lector abandone la consciencia de
su propio ser para someterse al nuevo cosmos que es la obra literaria. La sintaxis queda
alterada, a veces hasta llegar a la total incorreccién para producir un efecto de ininteli-
gibilidad o, al menos, de ambigiiedad. El ritmo de la prosa es irregular y entrecortado.
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La puntuacion es excesiva, para apoyar ese efecto y aumentar el desconcierto del lector,
que deberd desperezarse y prestar mayor atencion; el empleo de guiones y de paréntesis
ayuda a la creacién de términos y conceptos nuevos, y también a la desarticulacion del
discurso. El hipérbaton se agudiza en extremo, asi como las alteraciones léxicas, a base
de prefijos y sufijos inusuales y de neologismos. La ironia y la parodia acribillan el senti-
do de los clichés y de las frases hechas, de los proverbios y de los refranes.

Todo es insdlito en la escritura de Macedonio, porque se trata de dar vida, a través
de este caos aparente, a una nueva concepcion del relato, y en ningtin caso de embelle-
cerlo.

EL ZAPALLO Y EL COSMOS

En uno de sus mejores relatos, «El Zapallo que se hizo cosmos», Macedonio entra
de lleno en la destruccion de las categorias temporales. La metafisica es también un obje-
to ludico, asi planteada, en términos humoristicos. El mundo es engullido por una cala-
baza que crece y crece desmedida e interminablemente y que termina absorbiéndolo
todo.

El escritor subvierte todos los érdenes clasicos, mientras establece paralelismos y
analogias que restan seriedad al contenido del universo. El universo entero sera absorbi-
do por una calabaza, grosera hortaliza carnavalesca. Aislado todo dentro de la gran cala-
baza, no quedan contingencias, quedan anuladas todas las leyes externas. El tiempo
queda desterrado, y con €l sus efectos, sobre todo la muerte. Y es que la idea de la muer-
te como proceso no real es central en la obra de Macedonio, y algunos de sus mas cono-
cidos poemas abordan este asunto de este modo de manera explicita.

Entramos en un no-tiempo, en un presente constante, interminable, en una séla
existencia continua. Como después ocurrird en «<El Aleph» de Borge s, el desarrollo del
universo se da en una tnica imagen, interminable. . .

Y no queremos dejaros con las ganas de leer, al menos, este magnifico relato de
Macedonio; asi que con ¢l cerramos este capitulo. . .

EL ZAPALLO QUE SE HIZO COSMOS
(Cuento del Crecimiento)

Dedicado al seior Decano de una Facultad de Agronomia. ;Le pondyé
«doctor> ? A lo mejor es abogado.

Erase un Zapallo creciendo solitario en ticas tierras del Chaco.
Favorecido por una zona excepcional que le daba de todo, criado con liber-
tad y sin remedios fue desarrollindose con el agua natural y la luz solar en
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condiciones 6ptimas, como una verdadera esperanza de Vida. Su historia
intima nos cuenta que iba alimentdndose a expensas de las plantas mds débi-
les de su contorno, darwinianamente; siento tener que decirlo, haciéndolo
antipatico. Pero la historia externa es la que nos interesa, ésa que sélo podri-
an relatar los azorados habitantes del Chaco que iban a verse envueltos en la
pulpa zapallar, absorbidos por sus poderosas raices.

La primera noticia que se tuvo de su existencia fue la de los sonoros cru-
jidos del simple natural crecimiento. Los primeros colonos que lo vieron
habrian de espantarse, pues ya entonces pesaria varias toneladas y aumentaba
de volumen instante a instante. Ya media una legua de didmetro cuando lle-
garon los primeros hacheros mandados por las autoridades para seccionarle
el tronco, ya de doscientos metros de circunferencia; los obreros desistian
mds que por la fatiga de la labor por los ruidos espeluznantes de ciertos movi-
mientos de equilibracidn, impuestos por la inestabilidad de su volumen que
crecfa por saltos.

Cundia el pavor. Es imposible ahora aproximérsele porque se hace el
vacio en su entorno, mientras las raices imposibles de cortar siguen crecien-
do. En la desesperacién de vérselo venir encima, se piensa en sujetarlo con
cables. En vano. Comienza a divisarse desde Montevideo, desde donde se
divisa pronto lo irregular nuestro, como nosotros desde aqui observamos lo
inestable de Europa. Ya se apresta a sorberse el Rio de la Plata.

Como no hay tiempo de reunir una conferencia panamericana
—Ginebray las cancillerias europeas estin advertidas— cada uno discurre y
propone lo eficaz. ;Lucha, conciliacién, suscitacién de un sentimiento pia-
doso en el Zapallo, suplica, armisticio? Se piensa en hacer crecer otro Zapallo
en el Japén, miméndolo para apresurar al médximo su prosperacion, hasta que
se encuentren y se entredestruyan, sin que, empero, ninguno sobrezapalle al
otro. ¢Y el ejército?

Opiniones de los cientificos; qué pensaron los ninos, encantados segu-
ramente; emociones de las seforas; indignacion de un procurador; entusias-
mo de un agrimensor y de un toma-medidas de sastreria; indumentaria para
el zapallo; una cocinera que se le planta delante y lo examina, retirindose una
legua por dia; un serrucho que siente su nada; ¢y Einstein?; frente a la facul-
tad de medicina alguien que insintia: ;purgarlo? Todas esas primeras chanzas
habian cesado. Llegaba demasiado urgente el momento en que lo que mas
convenia era mudarse adentro. Bastante ridiculo y humillante es el meterse
en ¢| con precipitacién, aunque se olvide el reloj o el sombrero en alguna
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parte y apagando previamente el cigarrillo, porque ya no va quedando
mundo fuera del Zapallo.

A medida que crece es mas rapido su ritmo de dilatacién; no bien es una
cosa ya es otra: no ha alcanzado la figura de un buque que ya parece una isla.
Sus poros ya tienen cinco metros de didmetro, ya veinte, ya cincuenta. Parece
presentir que todavia el Cosmos podria producir un cataclismo para perder-
lo, un maremoto o una hendidura de América. ¢No preferird, por amor pro-
pio, estallar, astillarse, antes de ser metido dentro de un Zapallo? Para verlo
crecer volamos en avién; es una cordillera flotando sobre el mar. Los hom-
bres son absorbidos como moscas; los coreanos, en la antipoda, se santiguan
y saben que su suerte es cuestion de horas.

El Cosmos desata, en el paroxismo, el combate final. Despena formida-
bles tempestades, reacciaciones insospechadas, temblores de tierra quizd
reservados desde su origen por si tuviera que luchar con otro mundo.

«jCuidaos de toda célula que ande cerca de vosotros! jBasta que una de
ellas encuentre su todo-comodidad de vivir!>» ¢Por qué no se nos advirti6?
El alma de cada célula dice despacio: «yo quiero apoderarme de todo el
‘stock’, de toda la ‘existencia en plaza’ de Materia, llenar el espacio y, tal vez,
los espacios siderales; yo puedo ser el Individuo-Universo, la Persom
Inmortal del Mundo, el latido tnico». Nosotros no la escuchamos jy nos
hallamos en la inminencia de un Mundo de Zapallo, con los hombres, las ciu-
dades y las almas dentro!

¢Qué puede herirlo ya? Es cuestion de que el Zapallo se sirva sus alti-
mos apetitos, para su sosiego final. Apenas le falta Australia y Polinesia.

Perros que no vivian més de quince anos, zapallos que apenas resistian
uno y hombres que rara vez llegaban a los cien... jAsi es la sorpresa!
Deciamos: es un monstruo que no puede durar. Y aqui nos tenéis dentro.
¢Nacer y morir para nacer y morir...? se habréd dicho el Zapallo: joh, ya no! El
escorpion, que cuando se siente inhabil o en inferioridad se pica a si mismo y
se aniquila, parte al instante al depdsito de uniformes de la vida escorpidnica
para su nueva esperanza de perduracién; se envenena sélo para que le den
vida nueva. ¢Por qué no configurar el Escorpién, el Pino, la Lombriz, el
Hombre, la Cigtiena, el Ruisenor, la Hiedra, inmortales? Y por sobre todos
el Zapallo, Personificacion del Cosmos; con los jugadores de poker viviendo
adentro y altercando los enamorados, todo en el espacio didfano y unitario

del Zapallo.
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Practicamos sinceramente la Metafisica Cucurbiticea. Nos convenci-
mos de que, dada la relatividad de las magnitudes todas, nadie de nosotros
sabrd nunca si vive o no dentro de un zapallo y hasta dentro de un ataud y si
no seremos células del Plasma Inmortal. Tenia que suceder. Totalidad todo
Interna, Limitada, Inmévil (sin Traslacién), sin Relacién; por ello Sin
Muerte.

Parece que en estos tltimos momentos, segun coincidencia de signos, el
Zapallo se alista para conquistar no ya la pobre Tierra, sino la Creacién. Al
parecer, prepara su desafio contra la Via Lictea. Dias mas, y el Zapallo sera el
Ser, la Realidad y su Cascara.

(El Zapallo me ha permitido que para vosotros — queridos cofrades de
la Zapalleria— yo escriba mal y pobre su leyenda y su historia.

Vivimos en ese mundo que todos sabiamos pero todo en cdscara ahora,
con relaciones s6lo internas y, asi, sin muerte.

Esto es mejor que antes.)
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